Soy de un país tropical

Ayer fue un día espléndido. Por lo menos en cuanto al clima se refiere. El sol brilló sin herir la piel. Un viento refrescante soplaba para agradar a los ciudadanos. El cielo estaba cerúleo intenso. Ni una nube. O algunas pocas, muy pocas, como tiras de dulce de algodón sin colorantes...
Me dio por hacérselo notar a todas las personas con las que me topé: en el gimnasio, en la calle, en el vecindario. Decía yo: “qué día más precioso”, y la sola frase desataba una conversación de imaginaciones de dónde estar, qué hacer. Alguien quería tomarse una cerveza sentada en una terraza. Otra quería tomarse un helado en una copa de vidrio en un café al aire libre. Yo tenía ganas de estar en la playa, en Puerto Viejo, nada más viendo las olas del mar. Mis vecinos arreglaban la grama y las plantas que tienen al frente de su casa y el esposo de la señora, por lo general muy pero muy serio, con un sombrerito puesto, me saludó de lo más contento. La Loli salió y se tiró patas arriba a asolearse la panza y sudaba alegría por todo el cuerpo.
Cuando volví del gym, viendo el cielo así, la primera vez en meses que salí a la calle sin el paraguas, tarareaba en mis adentros una canción, “País tropical”. Caminaba despacio, no sólo porque me dolían algo las piernas (que era lo que me había tocado entrenar), sino para degustar y prolongar la tarde al máximo.
Y pensaba en la gente que se mete en esas discusiones que ocurren a veces, sobre preferir el frío o el calor. La mayoría siempre dice preferir el frío, que del frío pueden protegerse, poniéndose capas de ropa. Supongo que jamás han estado a 12 grados bajo cero como me tocó estar en mi primer invierno alemán (por supuesto, me tocó algo así como el peor invierno alemán de los últimos 27 años), en el que el frío por poco me vuelve loca y que me tenía fantaseando seriamente en lo que me pasaría si me tirara de la ventana del séptimo piso del edificio donde vivía, en un país donde en invierno, desde las 4 de la tarde se hacía la oscuridad y donde el sol (en invierno) jamás brillaba realmente. Realmente odio el frío (nótese que utilizo la palabra "odio"...).
En Costa Rica llueve más que en Macondo. La Loli y yo estamos hasta el gorro de tanto ver llover, de la oscuridad, del agua, del moho, de la humedad, de las nubes, de lo gris. Yo, para colmo, si llueve de noche, no puedo dormir por el ruido. Llueve en todas las direcciones, intensidades, constancias, horarios, milimetrajes y días posibles.
En esas discusiones del frío o del calor, en aquellos tremendos inviernos alemanes, acá en Costa Rica, no importa donde, siempre siempre siempre pienso/siento/digo/afirmo que soy de un país tropical, bendecido por Dios y bonito por naturaleza. Amo el calor, el sol, el cielo azul, las nubes blancas, qué le voy a hacer (nótese que utilizo un tiempo del verbo "amar"). ¿Y que no se puede hacer nada contra el calor? Se puede, sí. Se usan ropas livianitas, se toma algo frío, se comen helados, se está al aire libre. No se está encerrado en esas antiestéticas jaulas de cemento que ahora llaman "casas". El alma es más liviana. Casi roza la felicidad.
Hay muchas versiones de "País tropical", una de las más famosas es con Sergio Méndez y alguno de sus Brasiles. No sé si ésta es la original, pero es la que más me gusta, de Jorge Ben.