Memorias ficticias

En los primeros días del mes, dos muy populares libros de memorias fueron desenmascarados como falsos. Es decir, las memorias eran en realidad un montón de ficción, por no decir, un montón de mentiras.
El primero de ellos Sobreviviendo con lobos, fue escrito por la belga Misha Defonseca. La historia no sólo era conmovedora sino bastante increíble, pero su autora juraba a pie juntillas que todo era auténtico. Misha había sido cuidada por una manada de lobos cuando tenía cuatro años mientras buscaba a sus padres que habían sido detenidos por los nazis. La niña caminó cientos de kilómetros perdida entre las nieves de Bélgica, Alemania, Polonia y Ucrania y no sólo en una, sino en dos ocasiones, los lobos la cuidaron.
La historia se convirtió en un bestseller traducido a 18 idiomas y además se hizo una película de bastante éxito con el mismo título. Pero una prima de la autora reveló la verdad: los padres habían sido capturados y asesinados por los nazis, eso era cierto, pero la niña no salió caminando en busca de ellos sino que fue cuidada por otros familiares. La autora, luego de negar las declaraciones de su prima, terminó aceptando que, en efecto, la historia del libro era inventada.
Menos de una semana después, el libro de Margaret B. Jones, Love and Consequences, que tuvo mucha resonancia en los Estados Unidos, también resulto ser una memoria falsa. El libro narraba la supuesta historia de la autora y su vida como una niña de origen indio (o “native american” como dicen ahora), que crece en un barrio de Los Angeles entre pandillas y drogas. La verdad es que Jones no tiene ni una gota de sangre indígena y creció en un barrio acomodado, muy pero muy lejos de todo lo que describe en su libro.
La editorial sacó de circulación el libro y canceló la gira de presentación de la autora. Aunque Jones admitió que la historia personal era totalmente falsa, lo que sí era cierto eran las experiencias citadas pues se referían a hechos que le habían ocurrido a personas que ella conocía. ¿Cómo se supo la verdad? Una hermana suya vio su foto en un periódico y llamó a la editorial para contarles de la verdadera vida de Jones.

Ante esto es inevitable recordar cuando hace un par de años A Million Little Pieces de James Frey fue destapado como una memoria falsa sobre la supuesta adicción del autor a las drogas y cómo logró salir adelante de su crisis. El tipo tuvo la muy mala suerte de que su caso fuera ventilado nada menos que en el programa de Oprah Winfrey, quien había seleccionado con anterioridad dicho libro como parte de su Club de Lectura.
Este tipo de casos no es nuevo y el New York Times se tomó incluso el trabajo de citar varios de ellos.
Me llama la atención en este asunto que los autores hayan insistido en hacer pasar algo que saben es ficción como una memoria personal. Supongo que es una estrategia íntima y personal de cada uno de ellos pensar que, al contar una historia extraordinaria, el libro puede no sólo llamar la atención de los editores sino también de los lectores. Y me pregunto incluso si no hay de por medio algo de problemas psicológicos de los autores, o por lo menos, un ego bastante torcido. Supongo que la atención que recibe alguien que escribe una memoria, y que tiene que mantener a flote su mentira en presentaciones de libro y entrevistas es bastante diferente que la que recibe un autor de ficción.
No cabe duda que cuando alguien insiste en etiquetar su propio libro como “memoria”, “autobiografía”, “crónica” o “testimonio”, el lector parte de inmediato del supuesto que lo que se lee es 100 % verdad. No hay espacio para exageraciones ni para variaciones imaginativas de la realidad ni para incorporar cosas que le pasaron a otros y hacerlas pasar como propias. Modificar esta regla básica convierte al libro en otra cosa, una “novela basada en sucesos y personajes reales” por ejemplo, donde al lector le queda el enigma de descifrar cuál será la parte real y cuál la ficticia.
Es cierto que penetrar y afianzar un lugar en el actual mundo literario es extraordinariamente difícil, pero creo que eso no justifica el timo ni la mentira. No he leído ninguno de los libros en cuestión, pero su popularidad y las numerosas críticas positivas que recibieron sustentan la percepción que sus autores tienen talento para la escritura. Porque una historia real, por muy impactante que sea, si está mal redactada, no llega a calar en ningun lector.
Lástima que estos autores hayan preferido la notoriedad por sobre todas las cosas y que no se hayan conformado con ser contadores de ficciones pero sobre todo buscadores de la calidad literaria.