The Laughing Man

Este es, a mi gusto, uno de los mejores cuentos de Nine Stories. En realidad se trata de dos historias, de un cuento dentro de un cuento. Por un lado, en el plano de "la realidad", tenemos al Jefe llevando a sus muchachos, los Comanches, a un juego de baseball y su amor con Mary Hudson, cuya foto va puesta en el autobus y que va "... adquiriendo gradualmente la personalidad poco inquietante de un velocímetro".
Posteriormente los muchachos conocerán a Mary Hudson, la mirarán batear muy bien hacia el jardín izquierdo y descubrirán que "era una chica que sabía cómo saludar a alguien desde la tercera base". Esta trama, casi banal, contada a través de uno de los muchachos del autobus (que por lo tanto, no puede darnos todo el insight de lo que verdaderamente ocurre entre el Jefe y Mary), va en contrapunto con la historia que el Jefe les cuenta a los Comanches en el autobús: la estrambótica historia del Hombre que Ríe.
Esta otra historia, exagerada y llena de absurdos, no deja sin embargo de tomar un carácter propio, algo más que un simple cuento de camino contado en un bus para callar o entretener a los chicos. Su dosificación alternada con lo del Jefe, Mary Hudson y los muchachos del autobus es excelente pues mantiene al lector en una doble curiosidad: tanto nos interesa saber sobre los muchachos como conocer el siguiente capítulo del Hombre que Ríe.
En algún momento de la lectura me pregunté si no hubiera sido mejor escribir nada más el Hombre que Ríe, sin el contrapunto del Jefe y los muchachos. Pero quien sabe. Quizás El Hombre que Ríe, como texto independiente, hubiera sido considerado como un montón de tonterías incoherentes, mientras que puesto en la boca de un personaje que va improvisando el cuento, adquiere el valor que le confiere la oralidad y el humor del narrador (doble espejo: el Jefe y Salinger).