Kikos y Cantimploras II

Por cuestiones que nada tienen que ver con éste relato agonizante resulta que mi compañero de trabajo ha tenido que quedarse en su casa. Los motivos no importan. Lo único que importa es que además de todo lo demás, en el momento clave uno puede no estar allí. Puede estar en su casa. En un doble salto mortal tenemos que sacar nuestra trama B1 por teléfono, como quien llama al servicio técnico porque se le ha roto el ADSL.

Son las cuatro. Llama uno.

-Estoy haciéndome la comida.
-¿Te llamo en diez minutos?
-Mejor media hora,
-Vale. Oye, ¿Tú tienes algo?
-Ehm... no, ¿y tú?
-Ehm... Joder.

Cuelgo. Tamborileo. ¿Es mejor escuchar música o no escuchar nada? Me pogno por enesima vez el Automatic For The People de REM. No escucho ni la primera canción. Cambio a los Pixies y de ahí a Los Clash. Nada, mejor sin música. Nada. Abro un documento en el ordenador y escribo palabras originales como "perro" y "helado".

Viene Antonio. Antonio es feliz. Antonio ha escrito tres secuencias. Antonio está dialogando. Le digo que me ayude. Me hace un chiste con una posible trama y desolado le digo que esa idea ¡ya la tenemos para otra trama del capítulo! Viene otra compañera anónima (que prefiere ser anónima) y me habla de cosas originales, pero son DEMASIADO originales. Sin embargo, debajo de esa originalidad hay algo más cotidiano y normal. Lo escribo en el ordenador en sus diferentes variantes y llamo por teléfono.

-Hay estas opciones.

Empezamos a barajarlas. A darles vueltas y de pronto tenemos algo, pero no es sufiente y es entonces cuando una idea que manejamos desde el capítulo antrior y que ha salido en TODAS LAS CONVERSACIONES que hemos tenido sobre éste y que hemos rechazado porque no sabemos muy bien que hacer con ella, aparece como el Septimo de caballería, como cuando aparece la barrita roja larga del Tetris. Encaja. Encaja como si estuviera esperando a que apareciera esta historia. Bien. Antes de ponernos a escribirla vamos a preguntar al coordinador, para no hacer trabajo en balde.

Cuelgo.

El coordinador está revisando un capítulo con la productora ejecutiva. Entro en el despacho y pregunto si les puedo contar una cosa un momento. Me dicen que sí y empiezo a hablar. Debo decir que no soy muy bueno vendiendo historias: Hablo demasiado y demasiado rápido. La gente se lía. El caso es que estoy vendiendo la historia y veo como la productora ejecutiva se sonríe, pero no es su sonrisa de "me mola" es su sonrisa de "no eres más que un principiante. Eres entrañable, pero estás jodido" y me dice ¡como acaba la historia! ¿cómo es posible que lo sepa? ¿Cómo leches lo sabe? Hicimos esta historia hace unas cuantas temporadas.

Sob. No me derrumbo.

Bueno, vale, lo hicimos, pero nosotros tenemos un dato nuevo que no conocéis. Se lo cuento y les gusta. Me dicen que la historia vale si lo cambiamos todo manteniendo la parte médica y nuestra incorporación.

Salgo alegre, porque eso es fácil. Eso es reescribir. No es inventar.

Nueva llamada. Discutimos diez minutos y tenemos nuestra historia. La escribimos y a eso de las siete de la tarde la imprimimos junto con las otras. 17 páginas del documento de tramas del capítulo. Ahora habrá cosas que cambiar, pero eso es reescribir. Reescribir es un placer.

¿Quiere ésto decir que hemos creado una tramas nunca vista y terriblemente originales? No. Esas tramas salen solas, de pronto, sin previo aviso. El trabajo cotidiano consiste en sacar BUENAS TRAMAS, que funcionen, que tengan algo que ver con el formato de la serie. La originalidad no es buscar lo inesperado sino sorprender con lo conocido.

Por cierto, que el guionista hastiado habla del proceso creativo y sus banalidades mucho mejor que yo