Barricada en el Lope de Vega

Se apagan las luces y sobre el escenario aparece El Drogas, Alfredo, Boni e Ibi, como si fuera su casa, paseando tranquilamente y saludando al público con serenidad y cercanía. Detrás de ellos un equipo de coros con tres voces femeninas, un teclado y un saxo. El Drogas saluda al respetable y explica que se ha puesto las "gafas de ver" porque la edad no perdona. Empiezan a tocar. Suena "Tu Nombre"

El teatro enmudece, las guitarras de Boni y Alfredo y la voz de El Drogas flotan como el humo de un cigarro espeso. La mente vuela hacía atrás, al pasado de una adolescencia recién abandonada o quizas no tan recién. Trenes de cercanías, Ocaña Rock, Kalimotxo, "mi madre me va a matar","te quedas a dormir en mi casa", "¿un porro?","no jodas que luego me da asma"," ¿te vas a cortar el pelo? Es que en verano da calor"," eres un maricón"," tú si que eres". "Mira esa. Dile algo", "me da palo", "joder, tronco, así vamos mal" "´¿Más kali?"

Y termina "Tu Nombre" y el set sigue adelante, trayendo temas nuevos y antiguos, versiones acústicas y versiones electrícas de canciones eléctricas. En las primeras tres canciones los coros están un poco altos y se comen el resto del sonido, pero en seguida lo ajustan. Suena como Dios. "Mañana será Igual", "Voy Muriendo"... Llega uno de los momentos más emocionantes de la noche, Barricada interpreta una versión de "No hay Tregua" sin artificios, que pone los pelos de punta. En mi opinión de lo mejor del concierto. Las palabras rebotán en el escenario "Cuando se aprende a llorar por algo, también se aprende a defenderlo". Al terminar El Drogas remata con un "Está canción siempre ha sido una invitación al diálogo, y el que no quiera hablar..." Y deja las palabras muertas, recogidas por un aplauso cerrado de la platea y luego añade "De todas formas, sigue habiendo muchas cosas por las que no hay tregua" Y vuelven a la carga.

Yo conocí Barricada tarde, como todo. Con su disco en directo "Salud y Rockanroll", con ese comienzo eléctrico apabullante "¿Por qué esperar una señal? ¿Por qué llorar en silencio? O vivir de rodillas, encerrados como ratas, trabajando entre rendijas", después me hice con un directo anterior y con sus singles. Esa era mi colección de discos de Barricada. Pero después, año a año, fue adquiriendo su nueva propuesta, cada una mejor que la anterior, todas excelentes. Recuerdo la llegada de "Acción Directa" seguida de "Bésame" y finalmente "Hombre Mate Hombre", en mi opinión, tres discazos. La madurez de la banda de Iruña me recordaba a la de, por ejemplo, Rosendo. Lo de anoche fue acojonante.

Seguián cayendo temas. Barricada siempre ha sido el grupo que mejor ha hablado de sexo en el Rock, el que más directo ha sido y sus canciones de amor y sexo son magníficas y así fueron llegado "Animal Caliente" "Haz lo que quieras" "Insolencia"...

Y cuando parecía que la cosa no podía ir a más, se enchufaron. Sacaron las guitarras eléctricas y se lanzaron a la pista, "Pasión por el Ruido", "Las paredes del Pozo" y una versión final de "Esta noche no es para andar por esas calles" con los coros del público como contrapunto perfecto a unos riffs de guitarra de asustar.

Y luego los bises, y entre medias de todo eso, como no "En Blanco y Negro". El concierto terminó con un "No sé que hacer contigo" que sonó a las mil maravillas.

"A mi me ha molado mazo", "Yo llevo una..." "Venga, gilipoyas, dile algo, no ves que le molas" "Que te pires" "¿Nos vamos?". Cercanías. "Ya verás que movida con mis viejos", "¿Un último porro?" "No hay tregua".